本文发表于《世界知识》 2025年第6期

马斯克是如何与特朗普走到一起的

肖河

　　在美国内外，不少人认为在美国政坛异军突起的马斯克很难长期拥有特朗普的青睐，甚至可能步特朗普首任特别顾问班农的覆辙，在特朗普真的重新上台执政后，很快被扫地出门。然而胜选之后，特朗普不仅在H-1B签证争议（颁发给外国移民到美国从事高科技专业工作的一种签证，特朗普曾经表示反对）中转变立场，公开支持了与“让美国再次伟大”（MAGA）运动意见截然相左的马斯克，还放手让他高调领导“政府效率部”（DOGE），对美国联邦政府大刀阔斧地进行改革和裁员，并表态称完全不介意《时代》周刊等媒体将马斯克描述为“真正的美国总统”。现在，在特朗普的加持下，马斯克已从全球科技、商业巨子摇身一变成为美国乃至世界最有权势的人物之一，正按照自己设想的蓝图改造美国。毫无疑问，马斯克和特朗普这对政治搭档能走到一起，自然是因为可以各取所需，属于双向奔赴，但究竟是谁选择了谁？背后又发生了怎样的互动？

　　一、标准的硅谷“两面人”

　　长期以来，马斯克把自己的政治光谱归类为“温和的自由派”，走的是介于民主党和共和党之间的中道。与其他硅谷巨头一样，马斯克在很长一段时间里都以亲近民主党的面目示人，同时在政治捐款上两面下注，让各方雨露均沾。在2004年大选中，他给共和党总统候选人小布什和民主党总统候选人克里各捐了2000美元。在2008年大选中，他在民主党初选期间又同时向奥巴马和希拉里·克林顿捐款。奥巴马当选后，马斯克与民主党的关系进入“蜜月期”。2009年，奥巴马政府开始实施之前由国会通过的先进技术载具制造项目。该项目的目标是减少美国汽车的能耗，提高里程，降低对外国石油的依赖。美国能源部发放了该项目第一批贷款，59亿美元给了福特汽车公司用于在五个州升级工厂，16亿美元给了日产用于在田纳西工厂生产电动车，马斯克的企业特斯拉则分到4.65亿美元用于升级工厂并生产电池组和传动部件。

　　2010年4月15日，奥巴马在肯尼迪航天中心发表讲话，阐述了美国的新载人航天政策，叫停美国航空航天局的“星座计划”，转而依靠私营企业发展低轨载人航天与国际空间站计划。当天，奥巴马在马斯克陪同下参观了太空探索技术公司（SpaceX）位于卡纳维拉尔角太空军基地的“猎鹰9号”运载火箭及其发射设施。奥巴马此举是迫于预算紧张，不得不放弃之前联邦政府在载人航天上大包大揽的做法。这一新政给了濒临破产的SpaceX重大发展机遇，之后大量政府订单接踵而至。

　　不过，马斯克个人并不认为特斯拉和SpaceX的迅猛发展是因为得到了联邦政府扶植，也没有成为民主党的热情支持者。在2016年大选中，他表态支持民主党总统候选人希拉里的气候变化应对承诺，但并未留下向其捐赠资金的记录。不过，当时他对于“黑马”特朗普的印象更为负面。2015年10月，针对特朗普可能赢得共和党初选的前景，马斯克表示这“不是好事”且“让人尴尬”。2016年大选决选日前夕，马斯克在接受美国消费者新闻与商业频道采访时依然表示，特朗普“不是正确的人”，“看上去并不具备能很好反映美国精神的品格”。

　　第一次胜选后，特朗普没怎么介意马斯克不利于他的评论。2016年12月和2017年1月，特朗普两次邀请大企业家前往纽约的特朗普大厦座谈，“非常尊敬的”马斯克均位列其中。马斯克也应邀加入了“制造业就业倡议”与“战略和政策论坛”这两个由商业界人士组成的总统咨询委员会。马斯克开始趋近特朗普的作法当时就引来很多非议，马斯克辩称是为了影响特朗普在包括气变在内重要问题上的看法。然而，2017年6月1日，特朗普宣布美国退出气候变化《巴黎协定》，马斯克只好在次日表态退出两个委员会。对此，马斯克表示，气候变化是真实存在的，退约对美国没有好处。

　　也是在2017年，马斯克给国会众议院共和党领袖麦卡锡的“胜利基金”捐款五万美元，被公之于众，在自由派当中引发轩然大波，使其决定以后更加隐蔽地进行政治捐款，只向那些没有披露资金来源义务的组织提供资金。这也使马斯克更像是一个标准的硅谷“两面人”，不仅多面下注，还不希望自己下的注为人所知。

　　在特朗普首个任期的剩余时间里，双方再无交集，直到2020年5月30日特朗普和副总统彭斯前往卡纳维拉尔角庆祝SpaceX成功发射首艘商业载人航天飞船。11月，彭斯又代表特朗普政府观看了第二次载人发射。特朗普之所以主动为特斯拉站台，除了拉人气、蹭热度之外，也是因为马斯克在新冠疫情蔓延后公然违反加利福尼亚州卫生机构的封控指令，重启特斯拉弗里蒙特工厂生产，令特朗普感到高兴。

　　二、与拜登政府交恶

　　虽然特朗普对马斯克刻意示好，马斯克在2020年大选中依然保持中立，且对特朗普态度冷淡。那次大选期间，马斯克在地方选举中给共和党捐了一些钱，但没有在总统选举中支持共和党，还公开承认“投了拜登一票”。对于特朗普的败选，马斯克不仅没有表态支持所谓“选举被窃取”的阴谋论，还称特朗普为“凉透了的失败者”。

　　然而，拜登上台后，马斯克与民主党的关系急剧恶化。首先，马斯克坚决反对疫情封控措施，反对强制接种疫苗，更不接受员工远程办公，这些都与拜登政府的主张截然对立。其次，马斯克坚决抵制工会，甚至以剥夺期权威胁加入工会的员工，使自己成为亲工会的拜登政府的眼中钉。2021年8月，拜登在白宫召开“电动汽车峰会”，邀请了福特、通用、斯特兰蒂斯等汽车制造商和美国汽车工人联合会的领导人，唯独没有向主动请求参会的特斯拉及其所有者马斯克发出邀请。此举意在向美国劳工示好，敲打特斯拉。2021年12月，咽不下这口气的马斯克在推特上发文，公开抱怨拜登政府对特斯拉不公，此后，拜登开始时不时地直接抨击马斯克，甚至表示马斯克的海外关系是否导致其收购推特构成国家安全威胁“值得调查”。

　　与拜登政府的交恶伴随着各联邦机构对特斯拉和SpaceX的各种调查，包括车辆及其自动驾驶技术的安全性以及是否虐待员工等。到了2022年，马斯克与拜登政府的关系已经完全破裂。2022年7月，马斯克在接受保守派媒体采访时开始宣扬他接受变性手术的儿子泽维尔·马斯克“被觉醒病毒（Woke Mind Virus，由马斯克发明的词汇，指自由派推动的平权政策对社会的毒害）杀害”。与此同时，他开始宣扬“对文明而言，人口变迁是比气候变化更大的风险”。2022年10月，马斯克正式收购推特，更名为“X”，随后立即解雇其内容审查团队，迅速让X成为美国保守派发声的重要社交平台。在年底的中期选举中，他更是公开主张选民投票给共和党，以制衡民主党。

　　作为其政治立场转变的一部分，马斯克在2022年11月解封了特朗普的推特账号，但是他们二人的关系当时并没有进展。在马斯克看来，老迈的特朗普是“驶向夕阳”的过去式，共和党的未来希望在得克萨斯州长德桑蒂斯身上。这也引发了特朗普对马斯克的反唇相讥，称他过去曾在白宫求着自己向特斯拉发放政府补贴，讽刺其前恭而后倨。

　　三、意外加速的“特马恋”

　　在马斯克于2022年转变政治立场后，不少共和党人开始将取得他的支持视为赢得2024年大选的关键。2023年初，麦卡锡艰难当选国会众议长后，在国会图书馆召开庆功会，就试图邀请马斯克露面讲话，推动他从幕后走向前台。然而，此时马斯克虽然已经下定决心要让大选“有一个妥当的结果”，但并不希望打破硅谷惯例直接为某个候选人背书。

　　2024年1月，德桑蒂斯宣布退出共和党初选，特朗普成为该党无可挑战的总统候选人唯一人选。至此，马斯克终于决定将宝押在特朗普身上。2月16日，一批反对拜登政府的亿万富翁和部分顶级共和党战略分析家齐聚佛罗里达州的棕榈滩，讨论大选战略，马斯克出现在会上，强调了2024年可能是美国“最后一次自由选举”——如果共和党不能赢得此次大选，那么民主党将通过非法选民的持续涌入而永久性地掌控白宫。令人意外地是，马斯克表示他虽然对特朗普不感冒，但此时已不必考虑再帮助黑利或其他候选人，而应全力支持特朗普。马斯克还建议，为防止特朗普将所募得的竞选资金滥用于其所背负的官司，捐款人应当把钱投给外围政治组织。

　　2024年3月，马斯克与特朗普会面。与此同时，马斯克开始在X平台上为特朗普直接做宣传，批评特朗普的反对者患有“特朗普精神错乱综合症”。5月，马斯克纠集了一批硅谷精英，设立支持特朗普的“美国政治行动委员会”，计划每周募集850万美元资金，用于支持特朗普竞选。在当月的一次亿万富翁集会中，马斯克再次强调，特斯拉从来都不重视打广告，资金不应花在竞选广告上，而应用来“人传人”地接触选民，务必要不计成本地确保在11月掀起“拯救美国的红潮”。

　　此时，虽然马斯克已经为特朗普和共和党如何赢得选举而殚精竭虑，特朗普也非常希望马斯克能够公开为其背书，例如在将于7月19日召开的共和党全国代表大会上发表讲话，但还是要求马斯克尽可能地待在幕后。在筹备“美国政治行动委员会”时，马斯克原本准备隐瞒自己大量注资。至于何时公开为特朗普背书，他原计划是在拜登正式被民主党全国委员会提名为总统候选人之后。然而现实总是会打乱计划。2024年7月13日，特朗普在宾夕法尼亚州巴特勒农场遇刺并轻微受伤。一小时后，马斯克在X平台上公开发文表达了对特朗普的强烈支持。

　　这之后的故事是所有关注美国大选的人都耳熟能详的了。从8月在X平台上对特朗普进行两个半小时的专访，到10月与特朗普一起重返枪击现场巴特勒农场“嗨翻全场”，再到推荐万斯成为副总统候选人，以及在七个摇摆州举行的“百万美元联署支持第一、第二修正案抽奖”，马斯克为特朗普的助选活动越来越热烈，成了选战的最大热点。到11月4日，马斯克对特朗普的选举捐款已达1.19亿美元之巨。在付出了巨大金钱、精力甚至声誉代价后，马斯克在特朗普执政后也如愿领导了“政府效率部”，拥有堪称至高无上的总统授权，并且几乎可以对一切政策问题发表意见。

　　四、谁选择了谁？

　　回到本文开篇的问题，从马斯克和特朗普的几番因缘纠缠来看，特朗普对马斯克的倚重可谓始终如一。不管是在2017年、2020年还是2024年，特朗普都表现出拉拢马斯克的强烈渴望。反过来看，特朗普对马斯克而言更像是“迫不得已”的选择。在2024年2月，迫不得已的是其他候选人不成气候；在2024年7月，迫不得已的是特朗普遭遇生命安全威胁，巨大的危机感迫使马斯克从幕后走向前台，并以传统幕后金主从未有过的姿态参与到选举和执政中来。从各种意义上讲，当前的“马斯克式参政”都是超常规的。从拥有的影响力上看是这样，从潜在的风险来看同样如此。之所以能做到这种程度，或许也是因为在马斯克看来，他并非选择为特朗普服务，而是选择了特朗普来为其设想的理想美国服务。

　　在马斯克眼中，那个“理想美国”是由“创造性毁灭”原则同时主导市场、社会和国家，没有诸如汽车工人联合会、联邦公路管理局之类的东西可以阻碍、减缓、监控科技巨头的扩展与攀升。在这样的社会里，只需要同时富有聪明才智和勤劳精神的公民，他们在市场上就能赚得钵满盆满，根本不会有动机要求国家进行再分配，也无需国家来对他们的选择做出指导并提供保护，因此，一个庞大的联邦政府毫无必要，必须精简到最低限度。对于外国精英，美国应该张开双臂加以欢迎，而那些跨越万水千山、冒着生命危险试图越过边境进入美国的所谓低素质、低附加值非法移民，则不过是降低美国社会含金量、损害企业家精神的病毒，必须严加排除。可以说，马斯克的确是一个充满激情的科技创新者和企业家，但是他所设想的美国却是一个对普通人心冷如铁的绩优社会。

　　如果说特朗普还试图把自己伪装成“美国劳工之友”，用高关税来掩护自己给最富裕群体减税、去规制和反工会的亲资本政策，马斯克甚至都不屑于自我伪装，直接想什么就推动干什么。正是因为特朗普本人试图推行的不过是高关税版的“华盛顿共识”，而非拜登及其总统国家安全事务助理沙利文所宣扬的“新华盛顿共识”，他和马斯克之间的政策共同点远比他与班农之间的更多。这也是班农等基层MAGA派始终未能在特朗普第二个候任期内将马斯克赶出海湖庄园的原因所在，现在把他赶出白宫就更困难了。然而，可以预见的是，马斯克这种不加伪装的精英很有可能会与盘踞行政系统的官僚阶层、共和党国会建制派和特朗普主义草根基本盘日益发生激烈碰撞，从而多面受敌，目前遍布美国各大城市的反马斯克示威游行已是预兆。在自由派和民主党眼中，他是不知感恩的大叛徒；在不少“红脖子”们看来，他是混入MAGA队伍的投机分子。在特朗普政府内部，他也不缺试图削弱其政治影响力的对手。这既是马斯克的麻烦，也会是特朗普政府的潜在挑战。